Worte und Wörter

La frase más repetida para ilustrar la incompetencia lingüística propia es que a uno le faltan las palabras. ¿De qué palabras hablamos? Es orientativo que la frase solamos pronunciarla hablantes de nivel medio, familiarizados ya con la mayoría de estructuras gramaticales: esto apuntaría a que las palabras que nos faltan correponden a lo que los maestros llamamos "vocabulario".

En alemán, "palabra", "Wort", tiene dos plurales. Aún no los diferencio. El plural "Wörter" creo que se usa para nombrar palabras en masa ("5184 Wörter", por ejemplo). El plural "Worte" es el preferido en la expresión "Me faltan las palabras", "Mir fehlen die Worte". El idioma parece plasmar una diferencia cualitativa entre unos conjuntos de palabras y otros.

Intuyo que cuando sea capaz de determinar esta diferencia, sabré de qué hablo cuando afirmo que las palabras me faltan. De momento no. El otro día, en una charla, di por supuesto que la biografía de Sartre se habría traducido como "Die Worte". Agua.